{Carnet de voyage - Australie - Envol d'oiseaux verts par la fenêtre}

{In English below}

Et tu vois cet envol d'oiseaux verts par la fenêtre...

 

J'ai écrit ce texte un an après un grand voyage de presque deux mois en Australie, il y a sept ans. J'y évoque essentiellement la traversée de l'Outback, depuis le nord jusqu'au sud, avec un arrêt de presque un mois à Alice Springs, chez une amie, en plein centre de ce pays-île-continent.Pas de "bons plans", d'adresses indispensables ; juste des mots posés sur une expérience.

 

 

Il était tôt ce matin-là dans la voiture silencieuse, même si tu écoutes de la musique le silence du dehors emplit ta tête, c’est grand dehors, on traverse des rivières à sec baptisées de noms de femmes.

On traverse d’anciennes montagnes, elles sont basses les montagnes ici mais elles sont pleines, pleines de choses qu’on ignore d’histoires vécues ou rêvées ici on ne sait pas trop, et comme on est étrangers à ce pays on ne sait pas trop ce qu’on nous explique, on n’est pas sûr de tout bien comprendre, on sait juste que c’est plein, plein d’histoires vécues ou rêvées et que la Loi des choses est écrite ici, par le temps dans la pierre et par des mains sur les roches, ces mains d’hommes, de femmes ou d’enfants qui sont passés par là on ne sait pas quand, c’était un temps qu’on ne peut pas savoir tellement c’était il y a longtemps, ces hommes, ces femmes ou ces enfants sont passés par là et ont laissé la trace de leurs mains et ces traces aujourd’hui disent que le temps n’est rien et que l’homme ou l’enfant qui a laissé ces traces de main sur la roche est toujours là vivant.

Tu penses au temps qui t’a menée jusqu’à ce moment, à cette route qui t’a menée là, dans cette voiture pleine de silence et de musique, au milieu d’un pays rouge.

Un mois plus tôt, tu as pris la route. Tu l’as prise avec l’Amie australienne, qui te guide depuis le Nord jusqu’au Centre, dans sa Toyota blanche.

La route est droite. Elle part d’un point et arrive à un autre. Ce n’est pas compliqué. C’est juste long. Tu as le temps d’y réfléchir, à cette route si longue et si droite. Elle relie des hommes, elle relie des femmes.

Ici la route est longue, tu la prends, et tu atteins quelque chose qui te ressemble. Tu es dans un bus, avec des gens qui viennent d’Amérique ou de Melbourne, et tu te dis qu’est-ce que je fais là, moi, de France, avec mon sac de voyage, mon compagnon, mon fils de quatre ans, mon pauvre anglais et ma peur de l’autre. Oui, même si tu as pris l’avion pendant des heures et des heures et que tu sais que tu vas de l’autre côté du monde, oui, tu as encore peur de l‘autre. C’est dommage. C’est juste qu’il faut creuser derrière la peur.

 

Tu es dans un bus avec des gens inconnus, et d’un coup ils ne sont plus inconnus, vous prenez un café ensemble dans le bush et puis on fait le guet ensemble devant les toilettes.

Et puis tu parles un peu avec Sean, le guide. 

Il est blanc dans un pays vert qui appartient aux aborigènes. 

Le pays s’appelle Kakadu, là où tu vas c’est Maguk Fall. Lui, Sean, c’est un blanc aborigène. Il ne parle pas beaucoup, Sean. Il pense. Il guide parce qu’il est guide. Mais quand il plonge dans le lac, il nage parce qu’il est aborigène. Les aborigènes savent reconnaître ceux qui sont aborigènes même s’ils ne sont pas noirs. Ce n’est pas ça l’important, d’être noir ou blanc. L’important c’est de reconnaître la Loi. La Loi du temps et de la nature. Des saisons et de la terre. De la mère et de ses enfants, du silence et des histoires à transmettre, des histoires à faire frémir et à comprendre, des histoires pour tenir droit et être juste, pour survivre et ne pas gêner la terre - la mère.

Tu es là-haut, dans les rochers, tu as marché une heure dans la forêt, tu es avec des gens que tu ne connais pas, et tu te dis que toute seule tu n’aurais pas su aller dans cet endroit si beau, forcément tu ne connais pas le coin et puis tout seule, pauvre européenne qui n’a jamais croisé de crocodile, tu serais quand même un peu téméraire de tenter l’aventure. Et puis tu vois une jeune mère, un jeune père et leur nouveau-né sur le dos du père, royal trône, ils passent devant toi, royaux, seuls. Tu les trouves beaux. Ils sont beaux. Et libres. Et fous. Et libres.

 

La route est longue et les jours et les nuits passent. 

La radio crachote, le soleil cuit, et puis la Toyota tourne. 

Oui, tu tournes, il y a des intersections parfois, des routes plus petites, pas goudronnées, qui te mènent tu ne sais pas trop où – et là tu arrives près de quelque chose d’étonnant qui tient du far west, du camping de luxe et du terrain vague. 

Tu ne comprends pas, tu as peur un peu, de quoi tu l’ignores et ça te fait encore plus peur. Et puis tu t’approches. Tu sens que les gens ici te regardent. 

Qui es-tu ? Tu ne sais pas. Tu sens leurs questions, à moins que ça ne soient les tiennes qui hurlent dans ta tête, c’est tellement autre chose ici, tu ne savais même pas que ça pouvait exister, enfin si, dans les films, mais là, le film c’est la réalité, et c’est tellement quelque chose de bizarre d’être dans autre chose. C’est la première fois que tu ressens ça. 

Et puis à un moment, tu ne sais pas pourquoi, quelque chose se passe dans ta tête. Dans le pub, les choses ont bougé, les gens ici viennent pour manger et voir le spectacle, ici les gens sont d’ici, ce sont des bushmen, des vrais, des qui conduisent les road-trains, ces camions de fous que tu croises sur la route, tu sais la longue route si longue, des qui connaissent le désert, des vrais hommes, des vraies femmes, à côté de qui tu sens confusément que quelque chose te manque. 

Et puis on allume un feu dans une cheminée de pierre, et puis dans la grange d’à côté le spectacle commence, tu comprends tellement pas bien l’anglais que tu n’avais pas compris qu’il y avait un spectacle, et puis un homme monte sur une scène, il porte un chapeau comme tout le monde ici, il joue de la guitare, et puis il chante, et puis il raconte des histoires que tu ne comprends pas, et puis les autres rient, et puis à un moment il entonne un air que tout le monde reprend, doucement, pas très fort, et puis tu fredonnes avec les autres, et puis tu te rends compte que ce que les gens chantent, c’est un truc qui dit que nous sommes tous australiens. Tu chantes avec des australiens, et tu chantes que tu es australienne. Tu pleures sans bruit. 

Et tu sens que plus rien ne te manque. 

Et puis le lendemain, au petit matin froid, juste avant de remonter dans la Toyota, tu vas écrire un mot dans le Livre d’Or. Parce qu’il y a un Livre d’Or ici, pour laisser une trace. Ça durera sans doute moins longtemps que les mains d’homme ou d’enfant sur la roche, mais tu éprouves le besoin viscéral de le faire. Tu as senti que tu étais d’ici, hier soir. Tu as senti qu’il se passait quelque chose de plus grand que toi hier, et tu veux en témoigner, même si c’est pour pas longtemps. Et puis, on ne sait jamais. Peut-être que ton fils de quatre ans, il reviendra ici quand il sera grand. Peut-être même que tu en as comme la certitude. Ça te vient d’où, tu sais pas, c’est bizarre, mais il faut que tu laisses une trace pour lui, pour plus tard. Il pourra chercher dans le Livre d’Or, l’année de ses quatre ans, il trouvera un mot signé de sa mère, passée ici avec lui des années avant. 

 

Et puis tu repars dans la Toyota, avec le fils de quatre ans, son père, et puis l’Amie australienne. Ça fait seulement quatre jours que tu es là-bas, tu ne comprends rien, tu bois tout ce qui se passe mais tu ne comprends pas bien, tant pis, tu bois tout, tu trieras plus tard. Quand, tu ne sais pas, tu sais juste que ça va laisser des traces. En toi.

Au nord, près de Kakadu, il faisait chaud, tu t’es baignée dans des lieux paradisiaques, sous des cascades et dans des rochers magnifiques. Tu ne savais pas trop, mais tu as fait confiance à l’Amie australienne, elle t’a dit que là, tu pouvais le faire, que les crocodiles ils étaient surveillés. Et parfois, l’Amie elle t’a dit non, là, ce n’est pas possible, je ne suis pas sûre – et comme tu ne comprends pas tout très bien, et que même si tu crois comprendre tu n’es pas sûre, tu préfères suivre les conseils des gens qui savent. Le crocodile il sait pas si tu sais ou pas, il a faim, c’est tout. A toi de comprendre la Loi – ou les locaux si tu ne comprends pas la Loi. Ça t’embête, de ne pas comprendre cette Loi. Mais peut-être que tu la comprends, mais que tu ignores que tu la comprends.

A Daly Waters, tu sais, le far west, le froid a commencé à s’appesantir. Le journal a dit qu’il avait gelé à Alice Springs, là où tu dois aller chez l’Amie australienne, sept cents kilomètres au sud. Tu as du mal à le croire, tu dois sortir ton bonnet du fond de ton sac.

 

Tu reprends la route, tu reprends le temps, et tu prends du pétrole aussi. Ce pays te questionne sur ta vie, et sur ta survie.

La route est longue, les villes peu nombreuses, tu les connais toutes maintenant entre le Nord et le Sud de ce pays rouge.

Pas tout le temps rouge. Quand tu arrives à Alice Springs, un bel après-midi, les montagnes sont violettes.

 

A Alice Springs, tu restes un mois. Un mois dans une ville au milieu du désert. Une ville au milieu d’un vide si proche et si plein.

Si plein de mains sur des pierres, si plein d’enfants qui vont à l’école par internet* car ils vivent avec leurs familles à des centaines de kilomètres de la ville, si plein de routes solitaires et caillouteuses, de murs de roche rouge au couchant, de chaleur au coin d’une cheminée au fond d’une ferme loin de tout où tu rencontres le monde entier, des chinois qui jouent avec ton fils de quatre ans, une australienne du sud qui te donne son adresse et un chanteur qui te chante des trucs que tu ne cesseras plus d’entendre où que tu ailles, et que à chaque fois que tu l’entends maintenant cette chanson tu trembles.

 

Il marche sur les rails. Sur la voie de chemin de fer, à l’entrée de la ville. Pas de danger, le Ghan** ne passe que trois fois par semaine, et les trains de marchandises, on les entend arriver de loin. Un petit homme de quatre ans, qui marche sur des rails, rire aux lèvres, chaussures pleines de sable orange. Dis maman, c’est quand qu’on va voir les wallabies ?

On croise des hommes maigres, des femmes qui marchent nu pieds, des enfants en haillons, noirs de peau, sans sourire. On marche près de barrières défoncées, le long d’une rivière sans eau, dans du sable orangé d’où sortent des herbes chétives et les troncs blancs des eucalyptus. L’Amie australienne nous a tout expliqué, on sait que s’il y a des eucalyptus, il y a de l’eau. Même si on ne la voit pas. Il y a de l’eau. Dessous. Elle est là. On ne peut pas mourir de soif.

Un matin tu es sur une route longue, longue, dans une voiture silencieuse malgré la musique qui l’emplit. Le fils dort encore, son père songe de son côté, l’Amie australienne conduit, prudente, pour éviter les animaux qui traversent au petit jour.

Et tu vois cet envol d’oiseaux verts par la fenêtre.

Watarrka ***

Tu ne sais pas vraiment pourquoi, tu savais qu’il se passerait quelque chose ici. Que s’y est il passé, tu ne sauras pas le dire, c’est juste que quelque chose est passé. 

Tu as vu des hommes qui vivent ici, loin de tout, avec tout. Avec le tout dont on a besoin dans le désert. Et qui disent, oui, ici je suis bien, je suis heureux de vivre cela ici. En tous cas, c’est ce qu’il a dit Michaël, le pilote d’hélicoptère. 

Et toi, tu vas marcher. Toute seule, sans le fils ni l’homme, sans l’Amie, mais pas toute seule tout de même, parce que là c’est pareil, tu ne sais pas si tu as compris ou pas, tu sais que quelque chose est là, et tu ne voudrais pas défier la Loi sans le vouloir, alors au petit-déjeuner, pas loin du chauffage au gaz, quand tu rencontres les deux femmes qui ont dormi dans le bungalow d’à côté, tu vas leur demander si elles vont marcher dans le canyon. Elles vont marcher dans le canyon. Alors tu vas avec elles, et c’est bien, d’être sans les autres, que toi, avec ton pauvre anglais qui boîte, mais ce n’est pas grave. Tu vas. Tu marches. Tu n’es pas seule, et la langue que tu parles mal met la distance qu’il te faut entre les autres et toi. Mais elle ne la met pas entre la terre et toi. 

A Kings Creek Station, là où tu dors près de Watarrka il y a aura un feu sous les étoiles, avec des gens inconnus mais que tu connais finalement, il y a Jenny, l’infirmière de Sydney qui te dit d’avoir confiance en toi, les deux femmes qui marchent qui apportent des bananes pour manger avec le chocolat, l’homme qui discute de la question aborigène avec l’Amie australienne, le pilote qui n’est pas là mais qui est là tout de même, et puis ceux qui font vivre la ferme, pas là non plus mais sans qui ce moment et ces gens n’auraient pas été en convergence.

Et puis tu quittes Watarrka, tu sais que tu n’y reviendras sans doute jamais et ton cœur se serre. Tu vas vers Uluru, tu vas voir un haut lieu de la spiritualité humaine, tu t’en réjouis, et tu en reviendras interloquée. 

 

Trop d’hommes dans ce lieu, trop de bus de tourisme de masse dans ce lieu à mille cinq cents kilomètres du Nord et à mille cinq cents kilomètres du Sud de ce pays rouge. 

Tu n’as pas vu où était l’esprit ici. 

 

Si, en fait, tu l’as vu, mais pas là où tu l’avais imaginé. Tu l’as vu lorsque tu as chanté cette chanson berrichonne à ces deux femmes qui travaillent au café du Centre Culturel d’Uluru. Ces deux femmes sont les amies d’une autre que tu as rencontrée chez une copine artiste-peintre, chez toi en France, et cette autre, elle t’a dit, mais je connais des femmes à Uluru, va les voir, chante-leur une chanson de ma part, tu verras, ce sera un cadeau pour elles. 

 

Cette rencontre, elle a été courte, et sans doute tu aurais pu creuser un peu plus derrière ta peur. Mais ce n’est pas grave, tu as chanté la chanson, et les deux femmes, qui ne parlent que l’anglais et le maori, elles étaient émues. C’est là sans doute qu’a choisi de se montrer l’esprit que tu as eu du mal à trouver ailleurs à Uluru.

Et tu es repartie dans la Toyota blanche, avec le fils, l’homme et l’Amie australienne.

Et tu vois cet envol d’oiseaux verts par la fenêtre, et dans le silence de ta tête tu pleures de joie et tu ne sais pas vraiment pourquoi.

Au bout d’un mois il faut partir, tu dois monter dans un minibus avec le fils et son père, le minibus est plein de jeunes de partout dans le monde, il est conduit par un jeune un peu moins jeune qui s’appelle Leeth et qui parle anglais très très vite et tu laisses un peu de côté l’Australie aborigène, tu te rends compte que tu te diriges vers une autre Australie, plus européenne, et tu te demandes si tout ce que tu crois avoir compris avant, tu l’as bien compris finalement, tellement c’est différent. Juste différent.

Les jeunes, ils sont sympas, il y en a une surtout, Stéphanie, elle est allemande, elle est belle, elle n’a peur de rien- enfin si, elle doit bien avoir peur un peu aussi – mais elle l’a dit, I want to see the world. Elle y va. Elle veut le voir alors elle fonce.

Et puis aussi il y a le jeune qui venait sans doute de Suède, tu ne te souviens pas de son prénom, et tu en es triste. Il ne disait rien, toi, pas grand’chose, et vous vous êtes bien entendus.

Et il y a cette arrivée trois jours après à Port Augusta, près d’Adélaïde, la ville du sud, sous le crachin à la tombée de la nuit. Et le départ des jeunes, un par un, et l’arrivée. Il y a l’arrivée, le rendez-vous à la gare routière, la solitude, l’attente, le vide après le plein, ou le plein après le vide tu ne sais plus, la ville après le désert, le gris après le rouge, et puis la ville belle tout de même malgré le crachin, la ville où tu ne reconnais pas la même Australie, et même si le désert c’est très vide, tu te dis que ceux qui l’aiment n’ont peut-être pas tort, et que malgré le fait que manger du poisson frais à mille cinq cents kilomètres des côtes tient de la gageure, ce n’est peut-être qu’un inconvénient mineur.

Tu es devant ton ordinateur, longtemps après cette route et tout ce temps, et tu regardes des photos. 

Tu vois les gens, ceux qui ont croisé ta route, et tu te dis que pour certains d’entre eux c’est dommage qu’ils n’aient fait que la croiser, peut-être que certains auraient pu être des amis dans d’autres circonstances, et tu te dis, mais si je les revois, que se passera-t-il ? 

 

Et tu te dis aussi qu’il ne se passera sans doute rien, car le faisceau de convergences qui vous a unis l’espace d’un temps si court n’existera jamais plus, ranimer l’étincelle qui vous a unis l’espace de ce temps si court est une chose impossible. 

Tu vois le soleil, le rouge, le vert, le rire du fils, le sable qui coule entre ses doigts, tu te souviens de votre bonheur à trois, le père la mère et le fils, c’est loin, pourtant le bonheur tu le touches souvent du doigt, l’émotion elle est là souvent, ton métier c’est de créer des émotions, ou au moins de créer l’occasion d’en éprouver, mais là, cette émotion tu ne peux pas la vivre avec d’autres aujourd’hui, elle t’appartient en propre, et ça c’est drôle, c’est pas partageable, alors comme tu as de la suite dans les idées, tu essaies quand même. 

Parce que.

------------

* L’École de l'Air, the School of the Air

 

** Ghan : train qui relie Adelaïde (au sud) à Darwin (au nord) en trois jours (environ 3000 km)

 

*** Watarrka : autrement appelé Kings Canyon. Haut lieu de la spiritualité Aborigène, curiosité géologique impressionnante à quelques encablures de Uluru (comprenez à quelques centaines de km tout de même)

------------

D'autres voyages... :

 

Irlande#0 - Le voyage antérieur {Ireland - The earlier travel} 

 

Notes de voyage#3 - Bastion et reconquête 

 

Le van - ou le réveil inattendu

 

------------

------------

{English version}

 And you see this flight of green birds through the window...

I wrote this text one year after a long trip of nearly to months in Australia, seven years ago. I essentially mention in it the crossing of the Outback, from the North to the South, with a stop of nearly a month in Alice Springs, at a friend, right in the center of this incredible country-island-continent.

--------------

It was early on this morning in the quiet car ; even if you are listening to music, the silence of the outside fills your head, it is big, outside, we across dried rivers with names of women.

We across old mountains, they are low the mountains here but they are full, full of things we ignore, full of lived or dreamed stories, here we don't know really, and as we are strangers in this country we don't kown really what they are explaining to us, we are not so sure of really well understanding, we only know that it is full, full of lived or dreamed stories and that the Law of things is written here, by Time in the stone and with hands on the rocks, the hands of men or children who acrossed the land we don't know when, that was a time we can't know because it was such a long time ago, these men or these children acrossed this land and have let the traces of their hands and these traces today tell us that Time is nothing and that the man or the child who let the traces on the rock is still here - alive.

You think about the time which led you until this moment. About this road which led you here. In this car full of silence and music, in the middle of a red country.

A month before, you hit the road. You hit the road with the Australian Friend, who guides you from the North to the Center, driving her white 4X4 Toyota.

The road is straight. It begins at a point and finishes to another point. It is not complicated. It is just long. You have time for thinking about it, this long road so straight. It connects men, it connects women.

Here the road is long, you hit it, and you reach something which looks like you. 

You are in a bus, with people coming from the US or Melbourne, and you say to yourself, what am I doing here, me, from France, with my backpack, my four yeay old son, his father, my poor english and my fear of the Other.

Yes, even if you flew during hours and hours and that you know that you are going on the other side of the world, yes, you still are afraid of the Other. It is a pity. You just have to dig behind the fear.

You are in a bus with unknown people, and at a moment they are not still unknown, you take a coffee together in the bush...

And then you talk a little with Sean, the guide. 

He is white in a green country which owns to Aboriginal people. 

The country is Kakadu, and the place where you are going is called Maguk Fall. Sean is a white Aboriginal. He does not speak a lot, Sean. He thinks. He guides because he is guide. But when he dives in the lake, he swims because he is aboriginal. 

Aboriginal people know how to recognize those who are Aboriginal even if they are not black. It is not important, black or white. The important thing is to recognize the Law. Law of Time and Nature. Of season and Earth. Of mother and children, of silence and stories to pass on, scary stories to make understand things, stories to stand and be fair, to survive and not bother the Earth, the mother.

You are overthere, in the rocks, you walked an hour in the forest, you are with people you don't know, and you say to yourself that alone you couldn'd have gone so far in this so beautiful place. And you see a young mother, a young father and their baby on the father's back, throne of a king, they are passing by you, like kings, alone. You feel they are beautiful. And free. And crazy. And free.

The road is long and nights pass.

The radio does not works very well, the sun is cooking, and suddendly the Toyota turns. 

Yes, you turn, there are intersections sometimes, little roads with dust, which are leading you you don't know where – and then you arrive near a strange thing, looking like the Far West, luxe camping and waste land. You don't understand, you are a bit afraid, of what, you don't know and you are even more afraid because of that. 

And then you approach. You feel that people are looking at you.

Who are you ? You don't know. 

You feel their questions, unless they are yours, howling in your head because it is so different from what you know, it is so much a different thing here, you did not know that it could exist, yes in movies !, but here the movie is the reality, it is so strange to be in an unknown thing. It is the first time you feel that. 

And at a moment, you don't know why, something happens in you. In the pub, something happens too, people are coming to eat and to enjoy the entertainment, people are coming from here, they are these bushmen, real bushmen, those who drive these crazy road-trains that you see on the road – you know, this so long road -, men who know the desert, real men, real women, near who you confusedly feel that you are missing something.

And then a fire is lit in the stone fireplace, and in the big room there is entertainment, your english is so bad that you had'nt understood that there was entertainment at evening, a man is on the stage, he is wearing a hat like everyone here, he plays guitar, and then he sings, and then he is telling stories that you don't understand, and then he begins to sing a song and everyone sing it with him, quietly, softly, and then you realize that the lyrics are saying that we all are Australians. You are singing with Australian people, and you sing that you are Australian. 

You are silently crying.

And you feel that you are not missing anything anymore. And the day after, early in the cold morning, right before going inside the Toyota, you are going to write some words in the Guest Book. There is a Guest Book here, to let a trace. It will probably last less time than the hands of men or children on the rocks, but you feel the deep need, from your gut, to do it. You felt that you were from here, yesterday night. You felt something here bigger than you yesterday, and you want to witness it, even if it is not for a very long time. 

And... who knows ? Maybe that your son of four will come back there later in his life. 

In a way, you are sure that he will. Strange. A sort of certainty coming from you don't know where, but you just have to let a trace for him, for later. He will have a look in the Guest Book, the year he was four, he will find a word written by his mother's hand, come here with him so much years before.

And then you are leaving in the Toyota, with the son, his father, and the Australian Friend. You are overthere, in Australia, since only four days, you understand anything, you are just observing so much things that you don't understand really, too bad, you just try to keep all that with you, you will understand later.
You don't know when, you only know that it will impact you. Inside.

In the North, near Kakadu, the weather was warm, you could swim in so beautiful places, under waterfalls, near beautiful rocks. You trusted the Australian Friend, she was telling you where the crocodiles were here or not. And sometimes the Friend told you that here, it is not possible, it is not secure – and because you don't understand everything so well, you prefer listening to her, the one who knows. The crocodile, it doesn't know if you understand or not, he is hungry, that's all. It is your job to understand the Law – or local people if you don't understand this Law. It is a problem for you, not to understand this Law of sacred things. But maybe you understand it, but you just ignore that you understand it.

In Daly Waters, remember, the Far West, the weather began to get colder. You heard the news on the radio ; it was freezing in Alice Springs, where the Australian Friend is living, 700 km to the south. You can't believe it – you have to take your hat out of the bottom of your backpack.

You hit the road again, you follow the Time again, and you also take fuel for the Toyota. This country asks you about your life, and about your survival too.

The road is long, towns are very few, you know all of them now between the North and the South of this red country.

Not red all the time. When you arrive in Alice Springs, during a nice afternoon, mountains are purple.

In Alice Springs, you stay during a month. A month in a town in the middle of desert. A town in the middle of a void place so close and so full.

So full of hands on the rocks, so full of children going to school through internet because they live with their families so far from the town*, so full of solitary and stony roads, of walls of rocks red in the sunset, of warmth near a fireplace at the bottom of a farm far from everything where you meet the entire world, chinese people playing with your four years old son, an Australian woman coming from the South who gives you her address, and a singer who sings you things that you will ever hear again wherever you will go after that, and now each time you hear this song again, you are shaking.

He is walking along the railway track, at the entrance of the city. No danger, the Ghan** spends only three times per week, and we can easily hear freight trains. A little man of four, walking on the rails, smiling, laughing, his shoes full of orange sand. Hey, mummy, when are we going to see the wallabies ?

We cross the path of skinny men, of barefoot women, of children with old clothes, black skin, without any smile. We walk along broken barriers, along a dry river, in some orange sand from where are growing dry grass and the white trunks of the eucalyptus. The Australian Friend explained to us, we know that if there are eucalyptus somewhere, there is water. Even if you don't see it. Underneath. It is here. We can't die of thirst.

One morning, you are on a long road, in a quiet car despite of the music filling it. The son is still sleeping, his father is thinking on his side, the Australian Friend is carefully driving, to avoid wild animals crossing the road at dawn.

And you see this flight of green birds through the window.

Watarrka ***

You don't really know why, you knew that something would happen here. 

What really happened, you will not be able to tell it clearly, but something happened. You saw people living here, far from everything, with everything. With this everything that is needed in the desert. And they say, yes, here I am fine, I am fortunate to live this, here. It is what Mickaël said, anyway – the helicopter pilot.

And you, you are going to walk. 

Alone, without the son nor the man, without the Friend, but not totally alone anayway, because – here it is the same -, you don't really know if you understood well or not, you know that something bigger than you is here, and you woudn't want to defy the Law without doing it on purpose, so during the breakfast, not far from the gas heating, when you meet these two women camping in the bungalow near you, you ask them if they are going to walk in the canyon.

Yes, they are. So you join them, and it is good to be by yourself, without the others for a while, only you with you poor english, but no worries. You just are going. You are walking. You are not alone, and this langauge you don't speak well put the right distance you need between you and other people. But it doesn't put it between the Earth and you.

In Kings Creek Station, where you stay near Watarrka, there will be a fire under the stars with unknown people but you know them, finally. There is Jenny, the Australian nurse coming from Sydney, and she tells you to trust yourself ; the two walking women who arrive with bananas to eat with the chocolate ; the man talking about the aboriginal question with the Australian Friend ; the pilot, not here but here anyway, and all these people making live this station, not there either but without them this moment and these people wouldn't have been in convergence.

And then you leave Watarrka, you know that probably you will never come back there again and you feel sadness about it. 

You are going to Uluru, you are going to see a high place of human spirituality, you are happy about that, and you will come back speechless from there – taken aback. 

Too much people in this place, too much tourist bus in this place at 1500 km from the North and 1500 km from the South of this red country.

You did not see the Spirit here. Yes, actually you saw it, but not where you would have thought you would find it. You saw the Spirit when you sang this traditionnal French song to these two women working at the Uluru Cultural Center. These two women are friends of an other one that you have met at an artist-friend, near your home, in France, and this other friend told you, oh, I know two woman working there in Uluru, go to see them, and sing them a song from me, you will see, it will be like a gift for them. 

This meeting have been very short, and without any doubt you could have dig a bit more behind your fear. But it doesn't matter, you sang the song, and these two woman, speaking only English and Maori language, they were moved. It is probably where that you have met this Spirit so difficult to meet elsewhere in Uluru.

And you left again in the white Toyota, with the son, the man and the Australian Friend.

And you see this flight of green birds through the window and, in the silence in your mind, you are crying of joy and you don't really know why.

After a month, you have to leave from Alice Springs, you take a bus with the son and his father, the minibus is full of backpackers from everywhere in the world, it is driven by a other young man a bit less young called Leeth, he speaks english very very fast, and you leave aside the Aboriginal Australia, and you realize that you are meeting an other Australia, a bit more European, and you are just wondering if what you understood before about this country is really true, it is so different. Just different.

The young travellers are nice, one mostly, Stephanie, she is German, she is beautiful, she is afraid of anything – probably she is afraid too...-, but she says I want to see the world. She wants to see it. So she goes for it.

And there is this young man coming from Sweden. You don't remember his name, it is sad. He was telling nothing, you neither – and you got along well.

And after three days in this bus, you arrive at Port Augusta, near Adelaide, the South town, with a little rain at the beginning or the night. 

The young people left one by one. 

And then the arrival at the bus station, the loneliness, the waiting, the emptiness after the full, or the full after the emptiness you don't really know, the town after the desert, the grey after the red, and the town beautiful despite of the rain, and even if the desert is really empty, you tell to yourself that all these people who love it so much are probably right, and that despite of the fact that eating fresh fish at 1500 km of the next coast is a real challenge, it is not really a big disadvantage.

You are in front of your laptop, a long time after this road and all this Time, and you are looking at the pictures. 

You see people, those who crossed your path, and you think that for some of them, you would have loved to be more friend with. And you are wondering, and if I see them again, what could happen ? Probably nothing, because the convergence beam that permitted you to meet during a so short time will never exist again, reviving the spark that made you meet during this so short time is an impossible thing.

You see the sun, the red, the green, the laugh of the son, the sand through his fingers, you remember this happiness, it is far, however you often touch happiness in your life, the emotion is here, your job is to create emotions, at least to create occasions to feel them, but here, you can't really share this emotion with others today, it is your emotion, it is not sharable.

But you are perseverant. You try anyway.

Just... because.

------------

 

Crédit photo : IG